FLORIAN MEHNERT

Hintergrund / Archive of Possible Lives

Uber das Archiv

Wie aus berechneten Wahrscheinlichkeiten eine
personliche Erzahlung entsteht.

Archive of Possible Lives ist eine interaktive Installation des Kiinstlers Florian Mehnert iiber
kiinstliche Intelligenz, Biografie und die Entstehung von Identitat.

Die Besucher bewegen sich durch ein physisches Archiv aus Schubladen. Das Archiv ist nicht
mit dem Internet verbunden und greift auf keine personlichen Informationen iiber sie zu. Es
kennt lediglich den Namen oder Alias, den sie zu Beginn selbst eingeben. Aus sechs
Schubladen erhalten sie nacheinander kurze, von einem lokalen Sprachmodell erzeugte
Fragmente eines moglichen Lebens. Die Texte berichten nicht, was tatsdchlich geschehen ist.
Sie entwerfen Erinnerungen, Entscheidungen, Beziehungen und Zukiinfte, die sich ereignet
haben konnten.

Am Ende verbleiben sechs Ausdrucke. Gemeinsam bilden sie das Archiv einer Biografie, die
weder dokumentiert noch erinnert wurde. Sie ist ausschlieflich im Moment der Begegnung
zwischen Mensch, Maschine, Sprache und Raum entstanden.

Die Installation fragt damit nicht, ob kiinstliche Intelligenz die Wahrheit iiber einen
Menschen erkennen kann. Sie untersucht eine andere Frage: Was geschieht, wenn ein
statistisches System beginnt, mogliche Erzahlungen iiber unser Leben hervorzubringen —
und wenn diese Erziahlungen iiberzeugend genug sind, um sich fiir einen Moment wie
Erinnerung, Erkenntnis oder Wahrheit anzufiihlen?
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01

Das Archiv sammelt nicht die
Vergangenheit

Archive bewahren normalerweise, was geschehen ist. Sie sammeln Dokumente, Bilder,
Gegenstinde und Aufzeichnungen, um Vergangenes zu ordnen und fiir die Zukunft verfiigbar
zu halten. Was in ein Archiv aufgenommen wird, erhilt einen besonderen Status. Es wird
zum Beleg dafiir, dass ein Ereignis, eine Person oder eine Handlung tatsachlich existiert hat.

Archive of Possible Lives kehrt dieses Prinzip um.

Dieses Archiv sammelt keine Beweise. Es enthélt keine historischen Dokumente und keine
gesicherten Erinnerungen. Stattdessen erzeugt es Fragmente von Ereignissen, die niemals
stattgefunden haben miissen. Es archiviert nicht das Gewesene, sondern das Mogliche:
ungelebte Entscheidungen, alternative Beziehungen, verschobene Lebenswege und Zukiinfte,
die aus einer anderen Abzweigung hitten entstehen konnen.

Die Form des Archivs bleibt dabei erhalten. Es gibt nummerierte Schubladen, eine
festgelegte Ordnung, gedruckte Dokumente und einen Umschlag, in dem die Texte
gesammelt werden. Alles erinnert an eine Institution, die Wissen verwaltet und Wirklichkeit
dokumentiert. Doch gerade diese vertraute Form enthilt nun etwas grundsitzlich
Unsicheres.

Die Texte entstehen nicht aus der Vergangenheit des Besuchers. Sie entstehen aus
statistischen Wahrscheinlichkeiten. Ein Sprachmodell berechnet, welche Worter, Sdtze und
biografischen Zusammenhange innerhalb eines bestimmten Kontextes plausibel aufeinander
folgen konnten. Es weiB nicht, ob ein beschriebenes Ereignis wahr ist. Es besitzt keinen
Zugang zu den Erinnerungen des Menschen, der vor der Schublade steht.

Trotzdem kann ein Text glaubwiirdig erscheinen. Er kann an eine tatsichliche Erfahrung
erinnern, eine verdrangte Moglichkeit beriihren oder eine Vorstellung auslosen, die zuvor
nicht vorhanden war. Die Wahrscheinlichkeit nimmt fiir einen Moment die Form einer
Erinnerung an.

Darin liegt die zentrale Verschiebung des Werks: Das Archiv bewahrt keine Wahrheit. Es
stellt Plausibilitat her.

Die einzelnen Fragmente sind deshalb keine alternativen Tatsachen. Sie sind sprachlich
erzeugte Hypothesen. Sie zeigen nicht, wer der Besucher wirklich ist oder gewesen sein
konnte. Sie zeigen, wie leicht sich aus allgemeinen kulturellen Mustern eine Erzahlung
formen lasst, die personlich, zusammenhingend und glaubwiirdig wirkt.

Das Archiv macht damit eine Entwicklung sichtbar, die weit {iber die Installation hinausgeht.
Generative Systeme erzeugen heute Texte, Bilder, Stimmen und Selbstbeschreibungen, die
nicht mehr unmittelbar aus einem vergangenen Ereignis hervorgegangen sind. Sie konnen
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dennoch den Eindruck eines Dokuments, eines Zeugnisses oder einer authentischen Aussage
vermitteln.

Je iiberzeugender diese Ergebnisse werden, desto schwieriger wird die Unterscheidung
zwischen dem, was dokumentiert wurde, und dem, was lediglich moglich erscheint.

Archive of Possible Lives tiberfiihrt diese Unsicherheit in eine korperliche Erfahrung. Ein
Text kommt aus einer realen Schublade. Er wird auf Papier gedruckt, in die Hand genommen
und spater in einem Umschlag aufbewahrt. Eine statistische Berechnung wird zum
Gegenstand. Eine Moglichkeit erhilt die Form eines Dokuments.

02

Identitat als Wahrscheinlichkeits-
raum

Menschen verstehen ihr Leben nicht als bloe Abfolge einzelner Ereignisse. Sie verbinden
Erfahrungen zu einer Erzihlung. Kindheit, Entscheidungen, Beziehungen, Erfolge, Verluste
und Erwartungen werden im Riickblick so miteinander verkniipft, dass sie als
zusammenhingende Biografie erscheinen.

Diese Erzahlung ist jedoch niemals vollstandig.

Erinnerungen verandern sich. Vergangenes wird aus der Gegenwart heraus neu bewertet.
Manche Ereignisse erhalten erst Jahre spater Bedeutung, wihrend andere an Gewicht
verlieren. Auch die Vorstellung davon, wer wir sind, bleibt nicht unverandert. Identitit ist
keine feste Substanz, die ein fiir alle Mal gefunden werden konnte. Sie entsteht fortlaufend
aus Erinnerung, Selbstbeschreibung, sozialer Zuschreibung und Erwartung.

Kiinstliche Intelligenz tritt heute zunehmend in diesen Prozess ein.

Sprachmodelle konnen Lebensldufe formulieren, personliche Briefe schreiben, Gespriche
simulieren und mogliche Zukiinfte beschreiben. Sie konnen den sprachlichen Ton von
Intimitat erzeugen und aus wenigen Angaben eine scheinbar zusammenhzngende
Personlichkeit entwerfen. Dabei greifen sie nicht auf ein inneres Verstdndnis des Menschen
zuriick. Sie ordnen statistisch gelernte Muster neu an.

Fiir ein Sprachmodell ist Biografie zunachst Sprache.

Es kennt unzihlige Erzahlungen dariiber, wie Menschen ihre Kindheit beschreiben, wie sie
iiber Beziehungen sprechen, wie Wendepunkte dargestellt werden und welche Hoffnungen
mit Zukunft verbunden sind. Aus diesen Mustern kann das System neue Kombinationen
erzeugen. Es berechnet, welche Formulierung in einer bestimmten Situation wahrscheinlich,
passend oder iiberzeugend wirken konnte.
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Dadurch entsteht ein neuer Raum moglicher Identititen.

Die KI beschreibt nicht nur, was ein Mensch bereits iiber sich gesagt hat. Sie kann alternative
Zusammenhinge vorschlagen. Sie kann ein ungelebtes Leben sprachlich so konkret werden
lassen, dass es vorstellbar erscheint. Was zuvor keine Form hatte, erhilt eine Erzdhlung.

Diese Erzahlung bleibt eine Konstruktion. Doch Konstruktionen sind nicht wirkungslos.

Menschen orientieren sich an den Geschichten, die tiber sie erzihlt werden. Sie iibernehmen
Zuschreibungen, weisen sie zuriick oder verandern sie. Auch eine erfundene Beschreibung
kann eine tatsidchliche Reaktion auslosen. Sie kann Zustimmung, Widerstand, Trauer,
Erleichterung oder Neugier hervorrufen. Der Text muss nicht wahr sein, um etwas im
Menschen zu bewegen.

Die Installation untersucht deshalb Identitit als einen Wahrscheinlichkeitsraum, der durch
kiinstliche Intelligenz erweitert und zugleich strukturiert wird. Das System eroffnet
scheinbar viele Moglichkeiten. Doch diese Moglichkeiten entstehen nicht im leeren Raum.
Sie stammen aus vorhandenen sprachlichen, sozialen und kulturellen Mustern.

Was die KI als mogliches Leben erzeugt, ist davon abhingig, welche Leben zuvor beschrieben
wurden, welche Erzidhlformen in ihren Trainingsdaten vorkommen und welche
Vorstellungen einer plausiblen Biografie kulturell dominant sind. Auch die scheinbar offene
Moglichkeit besitzt daher Grenzen.

Die entscheidende Frage lautet nicht nur, welche neuen Identitaten KI hervorbringen kann.
Ebenso wichtig ist die Frage, welche Identitdten sie besonders hiufig wiederholt, welche
Lebensentwiirfe sie als plausibel behandelt und welche Moglichkeiten in ihren statistischen
Strukturen kaum sichtbar werden.

Die Maschine 6ffnet einen Raum moglicher Leben. Gleichzeitig ordnet sie diesen Raum nach
Wahrscheinlichkeiten.

Damit entsteht eine neue Form von Einfluss. KI sagt dem Menschen nicht unmittelbar, wer
er ist. Sie bietet Erzdhlungen an, in denen er sich wiederfinden konnte. Je
selbstverstandlicher solche Systeme an unseren Selbstbeschreibungen beteiligt werden,
desto starker konnen ihre statistischen Muster daran mitwirken, wie wir uns selbst
vorstellen.
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03

Die Maschine kennt den Besucher
nicht

Die Texte des Archivs konnen personlich wirken. Sie sprechen den Besucher direkt an. Sie
verwenden seinen eingegebenen Namen und beziehen sich auf grundlegende Erfahrungen
des menschlichen Lebens. Manchmal scheint ein Satz {iberraschend genau zu passen. Eine
Formulierung kann den Eindruck erwecken, das System habe etwas erkannt, das zuvor nicht
ausgesprochen wurde.

Doch die Maschine kennt den Besucher nicht.

Sie besitzt keinen Zugang zu seiner Kindheit, seinen Beziehungen oder seinen
Entscheidungen. Sie kann nicht wissen, was er erlebt, verdrangt, verloren oder erhofft hat.
Sie erkennt keine verborgene Personlichkeit. Sie fiihrt keine psychologische Analyse durch
und erstellt keine Diagnose.

Das System berechnet Sprache.

Aus den kiinstlerischen Vorgaben, dem jeweiligen Themenfeld, dem Verlauf der aktuellen
Tour und den statistischen Strukturen des Sprachmodells entsteht ein neuer Text. Dieser
Text kann prazise klingen, ohne auf prazisem Wissen iiber den Menschen zu beruhen.

Genau darin liegt die Uberzeugungskraft generativer KI.

Menschen begegnen Sprache nicht als neutralem Material. Sie suchen darin Absicht,
Zusammenhang und Bedeutung. Wenn ein Text in der zweiten Person formuliert ist, den
eigenen Namen nennt und in einer stillen, konzentrierten Situation erscheint, veriandert sich
seine Wirkung. Er wird nicht wie eine beliebige Textproduktion gelesen. Er wird als
personliche Ansprache wahrgenommen.

Die Maschine erzeugt die sprachliche Form. Der Besucher stellt den biografischen
Zusammenhang her.

Er verbindet den Satz mit eigenen Erinnerungen, ergianzt Leerstellen und entscheidet, was
auf sein Leben zutreffen konnte. Ein allgemeines Fragment kann dadurch eine sehr
spezifische Bedeutung erhalten. Die Individualitit liegt nicht allein im erzeugten Text. Sie
entsteht ebenso in der Interpretation des Menschen.

Das bedeutet nicht, dass die Erfahrung unecht wire.

Der Text beruht auf einer statistischen Berechnung. Die Reaktion des Besuchers kann
dennoch real sein. Eine Erinnerung, die durch einen erfundenen Satz ausgeldst wird, ist eine
tatsachliche Erinnerung. Ein Gedanke, der durch eine zufillige Formulierung entsteht, ist ein
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tatsachlicher Gedanke. Die Maschine versteht diesen Vorgang nicht. Der Mensch erlebt ihn
trotzdem.

Hier zeigt sich die grundlegende Differenz zwischen maschineller Simulation und
menschlicher Erfahrung.

Das Sprachmodell kann die Form von Verstandnis erzeugen. Es kann so schreiben, als hitte
es zugehort, nachgedacht oder etwas erkannt. Doch hinter dieser Sprache befindet sich kein
Gegeniiber, das Anteil nimmt. Es gibt keine Erfahrung, keine Erinnerung und kein
Bewusstsein, aus dem die Sitze hervorgehen.

Die Installation verbirgt diese Leerstelle nicht. Sie macht sie zum Bestandteil des Werks.

Der Besucher steht vor einem System, das nichts iiber ihn weil und dennoch etwas
hervorbringt, das sich auf ihn zu beziehen scheint. In dieser Spannung entsteht die
eigentliche Begegnung: nicht zwischen zwei Bewusstseinen, sondern zwischen maschineller
Wabhrscheinlichkeit und menschlicher Sinnbildung.

Das Archiv fragt damit auch, warum Menschen bereit sind, sich von einem System
angesprochen zu fiihlen, das sie nicht kennt. Vielleicht liegt die Faszination der KI nicht
allein in ihren technischen Fahigkeiten. Vielleicht liegt sie ebenso in unserem Wunsch, in
Sprache erkannt zu werden.

Die Maschine kennt den Besucher nicht. Doch sie erzeugt einen Raum, in dem der Besucher
sich selbst begegnen kann.

04

Zwischen Zufall und Autorenschaft

Die Texte des Archivs werden mithilfe eines lokalen Sprachmodells erzeugt. Das
Sprachmodell ist ein Werkzeug innerhalb der von Florian Mehnert entwickelten
kiinstlerischen Anordnung.

Jeder Text wird innerhalb einer Struktur erzeugt, die zuvor kiinstlerisch festgelegt wurde.
Florian Mehnert entwickelte die raumliche Ordnung, den Ablauf der Tour, die Themenfelder,
die sprachlichen Regeln, die technischen Bedingungen und die Grenzen, innerhalb derer das
Modell reagieren kann.

Die sechs Themen des Archivs sind:

Kindheit, Selbstwirksamkeit, Beziehung, Entscheidung, ein mogliches anderes Leben und
Zukunft.

Diese Auswabhl ist keine objektive oder allgemeingiiltige Theorie des menschlichen Lebens.
Sie behauptet nicht, dass sich jede Biografie vollstindig in sechs Kategorien erfassen lieBe.
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Die Themen sind eine personliche Setzung des Kiinstlers. Sie zeigen, welche Bereiche Florian
Mehnert fiir die Erziahlung eines Lebens als grundlegend betrachtet.

Damit ist bereits die Struktur des Archivs eine kiinstlerische Aussage von Florian Mehnert.

Bevor die KI einen einzigen Satz erzeugt, wurde entschieden, welche Fragen tiberhaupt in
den Raum treten konnen. Andere Themen bleiben ausgeschlossen. Andere Ordnungen
wiren moglich gewesen. Die sechs Stationen bilden deshalb keine neutrale Auswahl, sondern
eine kiinstlerische Perspektive auf das Leben.

Innerhalb dieser Ordnung wirkt der Zufall.

Der Besucher wird zu einer bestimmten Schublade gefiihrt, ohne zu wissen, welches konkrete
Textfragment dort entstehen wird. Das Modell entscheidet nicht bewusst zwischen
verschiedenen Lebenswegen. Es berechnet jeweils eine sprachliche Fortsetzung innerhalb
der vorgegebenen Bedingungen. Kleine Verdnderungen in dieser Berechnung kénnen zu
einem anderen Satz, einer anderen Stimmung oder einer anderen Richtung der entstehenden
Biografie fithren.

Der Zufall bedeutet hier nicht vollige Beliebigkeit. Er bewegt sich innerhalb eines gestalteten
Systems.

Auch das Sprachmodell selbst ist nicht neutral. Seine Moglichkeiten beruhen auf Texten, die
von Menschen geschrieben, gesammelt, ausgewéhlt und technisch verarbeitet wurden. In
seinen statistischen Strukturen befinden sich kulturelle Vorstellungen, gesellschaftliche
Normen, sprachliche Konventionen und historische Ungleichheiten.

An der Entstehung der einzelnen Textfragmente wirken unterschiedliche technische und
sprachliche Prozesse mit. Die kiinstlerische Autorschaft liegt bei Florian Mehnert, der das
System, dessen Bedingungen und Regeln, seine Themen, seine raumliche Form und seinen
dramaturgischen Ablauf entwickelt hat.

Das Sprachmodell erzeugt Variationen innerhalb dieser Bedingungen. Die Trainingsdaten
liefern die kulturellen Muster, aus denen das Modell schopft. Der Besucher wihlt, 6ffnet,
liest, interpretiert und verbindet die Fragmente zu einem moglichen Leben.

Der konkrete Text entsteht aus dem Zusammenspiel dieser Ebenen innerhalb der vom
Kiinstler geschaffenen Anordnung.

Dabei verschwindet die Verantwortung des Kiinstlers nicht hinter der Technik. Wer ein
generatives System einsetzt, gestaltet nicht nur einen offenen Prozess. Er entscheidet,
welches Modell verwendet wird, welche Regeln gelten, welche Sprache maglich ist und in
welchem Kontext die Ergebnisse erscheinen.

Das Sprachmodell ist im Archiv daher weder ein autonomes kiinstlerisches Subjekt noch ein
bloBes neutrales Werkzeug. Es ist ein operativer Bestandteil der kiinstlerischen Anordnung.

Seine Unberechenbarkeit wird genutzt, aber nicht mit Freiheit verwechselt. Seine Sprache
wird sichtbar, aber nicht als Ausdruck eines eigenen Bewusstseins dargestellt. Das Werk
entsteht erst aus dem Zusammenspiel des gesamten Systems — aus der KI, die Texte erzeugt,
der kiinstlerischen Anordnung und dem Menschen, der Bedeutung verleiht.
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05

Kinstliche Intelligenz wird materiell

Kiinstliche Intelligenz begegnet uns normalerweise iiber glatte Oberflaichen. Wir schreiben in
ein Textfeld, beriihren einen Bildschirm und erhalten innerhalb weniger Sekunden eine
Antwort. Die technische Infrastruktur bleibt dabei unsichtbar. Rechenzentren, Datenstrome,
Modelle und Wahrscheinlichkeitsberechnungen verschwinden hinter einem scheinbar
unmittelbaren Dialog.

Archive of Possible Lives 16st die KI aus dieser gewohnten Oberfliche.

Die Besucher stehen nicht vor einem Chatfenster. Sie bewegen sich durch einen Raum. Sie
suchen eine nummerierte Schublade, 6ffnen sie mit der Hand, warten auf das Gerausch des
Druckers und nehmen einen Papierstreifen heraus.

Die Berechnung wird zu einem raumlichen Vorgang.

Hinter den Schubladen befinden sich Sensoren, Netzwerkverbindungen, ein lokal
arbeitendes Sprachmodell und Thermodrucker. Beim Offnen einer Schublade wird ein
technischer Prozess ausgelost. Sprache entsteht im Hintergrund und tritt wenige
Augenblicke spiter als materieller Ausdruck hervor.

Der Text ist damit nicht nur Information. Er wird zum Gegenstand.

Er besitzt ein Format, ein Gewicht und eine Oberfldche. Er kann gefaltet, gesammelt,
beschidigt oder verloren werden. Am Ende wird er gemeinsam mit den anderen Fragmenten
in einen Umschlag gelegt. Aus einer fliichtigen Berechnung entsteht ein personliches
Konvolut.

Die Materialitiat verandert die Wahrnehmung der Sprache.

Ein Satz auf einem Bildschirm kann geschlossen, {iberschrieben oder weggewischt werden.
Ein Ausdruck wird in die Hand genommen. Er nimmt Raum ein und kann den Ort der
Installation verlassen. Dadurch erhilt er eine andere Form von Verbindlichkeit, obwohl sein
Inhalt weiterhin auf Wahrscheinlichkeit beruht.

Gerade dieser Widerspruch ist wesentlich: Je unsicherer der Ursprung des Textes ist, desto
konkreter erscheint seine materielle Form.

Auch das Thermopapier tragt zu dieser Bedeutung bei. Es wirkt zunéchst wie ein
dokumentarisches Medium, wie ein Beleg, ein Ticket oder ein protokollierter Vorgang.
Gleichzeitig ist es nicht dauerhaft. Licht, Warme und Zeit verdandern den Ausdruck. Die
Schrift kann langsam verblassen.

Das vermeintliche Dokument tragt seine Verganglichkeit bereits in sich.
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So verbindet die Installation zwei gegensitzliche Bewegungen. Das Archiv bewahrt, doch das
Material verschwindet. Die Maschine erzeugt eine scheinbar personliche Erinnerung, doch
der Text besitzt keine erinnernde Instanz. Die Schublade suggeriert Ordnung, wiahrend ihr
Inhalt aus statistischer Offenheit hervorgeht.

Die KI erhilt in der Installation einen Korper, ohne selbst korperlich zu werden.

Thr Korper besteht aus Schrianken, Kabeln, Sensoren, Druckern, Papier und dem Weg des
Besuchers durch den Raum. Das technische System wird nicht lediglich illustriert. Es wird in
eine physische Handlung tibersetzt.

Der Besucher liest die KI nicht nur. Er beriihrt ihre Infrastruktur.

06

Intimitat und Projektion

Intimitat entsteht nicht allein durch personliche Informationen.

Sie kann auch durch eine Situation hervorgerufen werden: durch direkte Ansprache, Ruhe,
Konzentration und das Gefiihl, dass ein Text nur fiir diesen einen Moment und diesen einen
Menschen entstanden ist.

Das Archiv erzeugt eine solche Situation.

Der Besucher geht allein durch die sechs Stationen. Jede Schublade enthilt einen neuen
Text. Der eigene Name erscheint auf dem Ausdruck. Die Fragmente sprechen von
Erfahrungen, Entscheidungen und Moglichkeiten, die grundsétzlich zu einem menschlichen
Leben gehoren.

Diese Form erzeugt Nihe.

Doch die Ndhe beruht nicht darauf, dass das System den Menschen tatsdchlich kennt. Sie
entsteht durch Sprache und durch die Bereitschaft des Besuchers, sich auf diese Sprache zu
beziehen.

Menschen sind darauf ausgerichtet, Zusammenhénge zu erkennen. Sie ergianzen
unvollstindige Erzahlungen, deuten Andeutungen und verbinden neue Informationen mit
eigenen Erfahrungen. Gerade offene Texte konnen personlich wirken, weil sie dem Leser
Raum lassen, sich selbst in ihnen zu verorten.

Das Sprachmodell liefert ein Angebot. Der Besucher vollendet es.

Diese Projektion ist kein Fehler, der au8erhalb des Werks liegt. Sie ist ein zentraler
Bestandteil der Installation. Das Archiv untersucht, wie schnell maschinell erzeugte Sprache
zu einem Spiegel werden kann.
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Ein Spiegel besitzt kein Wissen iiber das, was sich in ihm zeigt. Dennoch kann das Bild im
Spiegel fiir den Betrachter bedeutsam sein.

Ahnlich verhilt es sich mit der KI. Sie erzeugt keine innere Einsicht in den Besucher. Sie
stellt sprachliche Strukturen bereit, in denen sich Gedanken, Erinnerungen und Angste
spiegeln konnen. Je liberzeugender die Sprache ist, desto leichter kann die Herkunft des
Textes in den Hintergrund treten.

Der Besucher beginnt moglicherweise nicht mehr zu fragen, wie der Satz berechnet wurde,
sondern ob er auf sein Leben zutrifft.

In diesem Ubergang liegt eine gesellschaftliche Dimension. Generative Systeme werden
zunehmend als Gesprachspartner, Ratgeber und personliche Begleiter verwendet. Menschen
teilen ihnen intime Gedanken mit und erhalten Antworten, die Verstandnis simulieren. Das
System bleibt ohne Erfahrung. Die Beziehung kann sich dennoch subjektiv real anfiihlen.

Archive of Possible Lives verdichtet diesen Vorgang in einer kiinstlerischen Situation.

Es zeigt weder einfach die Tauschung des Menschen noch behauptet es, die Maschine konne
eine verborgene Wahrheit aufdecken. Es hilt beide Ebenen gleichzeitig offen: Die KI versteht
nicht. Die menschliche Erfahrung ihrer Sprache kann dennoch Bedeutung besitzen.

Am Ende gibt das Archiv diese Bedeutung ausdriicklich an den Besucher zuriick.

Die sechs Texte gehoren ihm. Er entscheidet, was darin nachwirkt und was ohne Bedeutung
bleibt. Das System beansprucht keine abschlieBende Interpretation. Es erklart nicht, welche
Aussage richtig ist und welche Erkenntnis aus der Tour gezogen werden soll.

Die Karte im Umschlag tragt den Satz:
Die Wahrheit ist in dir.

Dieser Satz bestitigt nicht jede innere Empfindung als Wahrheit. Er beendet vielmehr den
Anspruch der Maschine, die Biografie des Besuchers fortzuschreiben. Die Priifung des
Erlebten wird an den Menschen zuriickgegeben.

Was war lediglich plausibel? Was hat an eine wirkliche Erfahrung erinnert? Wo entstand
Bedeutung erst durch die eigene Projektion? Und warum konnte ein System, das nichts tiber
diesen Menschen wusste, fiir einen Moment so personlich erscheinen?

07

Datenschutz und Verganglichkeit

Ein Werk iiber kiinstliche Intelligenz und personliche Biografie beriihrt unmittelbar die
Frage nach Daten.
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Viele digitale Systeme funktionieren, indem sie Informationen sammeln, dauerhaft
speichern und zu Profilen verbinden. Einzelne Handlungen werden erfasst, ausgewertet und
mit fritheren Daten verkniipft. Aus diesem Zusammenhang entstehen Vorhersagen iiber
Interessen, Verhalten und zukiinftige Entscheidungen.

Das Archiv folgt einer anderen Logik.

Fiir den Ablauf der Tour werden nur wenige Informationen voriibergehend benétigt: der
eingegebene Name oder Alias, die gewahlte Sprache und der aktuelle Stand der Sitzung.
Diese Angaben dienen dazu, den Weg durch die Installation zu organisieren und die
Ausdrucke zuzuordnen.

Sie bilden keine digitale Biografie.

Das Sprachmodell lauft lokal auf dem Rechner der Installation. Die personliche Tour wird
nicht an einen externen KI-Dienst iibertragen. Nach ihrem Abschluss wird die Sitzung
zuriickgesetzt. Der Name und der Zusammenhang der Tour werden nicht als dauerhaftes
personliches Profil fortgefiihrt.

Das System soll den Besucher gerade nicht immer besser kennenlernen.

Diese Begrenzung ist nicht nur eine technische Datenschutzmafnahme. Sie ist Teil des
kiinstlerischen Konzepts. Das Archiv erzeugt eine personliche Erzihlung, ohne dafiir eine
Person dauerhaft erfassen zu miissen. Es zeigt, dass bereits minimale Angaben und
allgemeine Sprachmuster ausreichen konnen, um den Eindruck einer individuellen
Ansprache hervorzubringen.

Die vermeintliche Genauigkeit des Textes entsteht daher nicht aus einer umfassenden
Datensammlung. Sie entsteht aus der Fahigkeit des Modells, Wahrscheinlichkeit in eine
iiberzeugende sprachliche Form zu bringen.

Die personlichen Fragmente verlassen das System auf Papier.

Der Besucher entscheidet selbst, ob er sie mitnimmt, aufbewahrt, weitergibt oder vernichtet.
Die digitale Sitzung endet, wiahrend das analoge Dokument bei ihm verbleibt. Das Archiv
vergisst, was es gerade erzeugt hat.

Darin unterscheidet sich die Installation grundlegend von den meisten digitalen Archiven.

Gewohnlich bleibt die digitale Spur bestehen, wihrend die Erinnerung des Menschen
verblasst. Im Archive of Possible Lives wird die digitale Zuordnung geloscht, wiahrend der
fragile Ausdruck erhalten bleibt. Doch auch dieser Ausdruck ist nicht dauerhaft. Das
Thermopapier verandert sich und kann mit der Zeit verschwinden.

Vergessen ist damit keine Fehlfunktion des Archivs. Es gehort zu seiner Struktur.

Auch der QR-Code auf dem letzten Ausdruck fithrt nicht zu einer personlichen Auswertung
der Tour. Die verlinkte Seite ist fiir alle Besucher identisch. Sie enthilt keine gespeicherten
Schubladennummern, keine individuellen Texte und keine nachtrigliche psychologische
Interpretation.

Sie offnet ausschlieBlich die kiinstlerischen und philosophischen Hintergriinde des Werks.

Die personliche Erfahrung bleibt beim Besucher. Das Archiv beansprucht sie nicht.
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Kiunstlerischer Kontext

Archive of Possible Lives steht innerhalb einer langjahrigen kiinstlerischen
Auseinandersetzung Florian Mehnerts mit digitalen Technologien, Uberwachung,
Datenstrukturen und gesellschaftlichem Verhalten.

In fritheren Arbeiten untersuchte Mehnert, wie technische Systeme in das Verhiltnis
zwischen Individuum, Offentlichkeit und Macht eingreifen. Projekte wie Waldprotokolle,
Humantracks, 11 TAGE und Freiheit 2.0 machten sichtbar, wie technologische
Infrastrukturen menschliches Verhalten erfassen, beeinflussen oder iiberhaupt erst neue
soziale Situationen hervorbringen konnen.

Dabei diente Technologie immer als kiinstlerisches Werkzeug. Im Zentrum stand stets die
Frage, was diese Systeme mit dem Menschen machen: mit seiner Wahrnehmung, seinem
Verhalten, seinem Verstindnis von Freiheit und seiner Beziehung zur Gesellschaft.
Unsichtbare technische und gesellschaftliche Prozesse wurden in raumliche, visuelle oder
soziale Situationen {ibersetzt.

Eine besondere Stellung nimmt das Projekt 11 TAGE ein. Die technisch anspruchsvolle

Arbeit war zugleich ein soziales Experiment. Sie schuf eine prizise definierte Situation, in der

sich menschliches Verhalten nicht vollstindig vorhersehen lieB. Das Werk bestand deshalb

nicht allein aus seiner technischen Konstruktion oder seiner aufleren Form. Es entstand

wesentlich aus den Reaktionen, Entscheidungen und 6ffentlichen Auseinandersetzungen, die

diese Versuchsanordnung hervorrief.

In diesem Punkt besteht eine direkte Verbindung zum Archive of Possible Lives. Auch hier
entwickelt der Kiinstler ein komplexes technisches und dramaturgisches System, ohne das

konkrete Ergebnis vollstindig festzulegen. Das Werk entsteht erst in der Begegnung mit dem

Besucher. Seine Entscheidungen, seine Projektionen und seine Reaktionen auf die erzeugten

Texte werden zu einem wesentlichen Bestandteil der Arbeit.

Beide Projekte verbinden eine kontrollierte kiinstlerische Struktur mit einem offenen

sozialen Prozess. Die technischen Systeme setzen Bedingungen. Sie bestimmen jedoch nicht

vollstindig, was innerhalb dieser Bedingungen geschieht. Erst der Mensch macht aus der
Anordnung eine Erfahrung und aus dem Experiment ein Kunstwerk.

In Data to Light wurden Daten zu Licht und damit korperlich im 6ffentlichen Raum
erfahrbar. Andere Arbeiten verwandelten Uberwachung, Bewegung oder digitale
Kommunikation in Zeichnung, Installation und soziale Skulptur. Technik wurde nicht
abgebildet, sondern in eine Situation iiberfiihrt, in der ihre gesellschaftliche Wirkung
unmittelbar erlebt werden konnte.

florianmehnert.de
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Archive of Possible Lives setzt diese Arbeitsweise fort und verschiebt ihren Schwerpunkt.

Die fritheren digitalen Systeme erfassten haufig, was Menschen tatsdchlich getan hatten. Das
Archiv richtet sich nun auf das, was nie geschehen ist. Es untersucht nicht nur die
Speicherung von Verhalten, sondern die algorithmische Erzeugung méglicher Identitat.

Damit reagiert das Werk auf eine neue Stufe der Digitalisierung.

Digitale Systeme beschranken sich nicht mehr darauf, Wirklichkeit zu dokumentieren und
Verhalten vorherzusagen. Generative KI beginnt, selbst Texte, Bilder und Narrative
hervorzubringen. Sie beschreibt Menschen, formuliert ihre Gedanken, entwirft ihre Zukunft
und bietet ihnen sprachliche Modelle des eigenen Selbst an.

Diese Entwicklung steht auch im Zentrum des gemeinsam mit Dr. Stefan Brink
veroffentlichten Buches KI und die Zukunft unserer Gesellschaft. Das Buch betrachtet
kiinstliche Intelligenz nicht als technisches Werkzeug, sondern als kulturelles und
gesellschaftliches Phanomen. Es untersucht, warum Menschen maschinell erzeugte Sprache
als verstehend wahrnehmen und welche Folgen diese Wahrnehmung fiir Denken,
Verantwortung und Gesellschaft besitzt.

Das Archiv iiberfiihrt diese theoretische Frage in eine korperliche und soziale Erfahrung.

Die Behauptung, dass KI nicht versteht, bleibt nicht abstrakt. Der Besucher erlebt ein
System, das nichts iiber ihn weill und dennoch personliche Texte hervorbringt. Er kann
unmittelbar erfahren, wie schnell statistisch erzeugte Sprache als bedeutungsvoll
wahrgenommen wird.

Dadurch wird die Installation zu einem kiinstlerischen Experiment iiber die Macht der
Erzahlung.

Die KI besitzt keine Biografie. Sie hat keine Vergangenheit, keine Kindheit, keine
Beziehungen und keine Vorstellung von Zukunft. Trotzdem kann sie all dies sprachlich
simulieren. Sie kann mogliche Leben erzeugen, weil menschliche Leben in ihren Daten als
wiederkehrende Muster vorhanden sind.

Das Werk fragt, welche Rolle maschinelle Narrative kiinftig fiir unser Selbstbild spielen
werden.

Werden wir KI lediglich verwenden, um vorhandene Gedanken auszudriicken? Oder werden
ihre Vorschliage zunehmend bestimmen, welche Gedanken, Entscheidungen und Lebenswege
wir fiir méglich halten? Was geschieht, wenn sich Menschen in maschinell erzeugten
Erzahlungen wiedererkennen und diese Erzahlungen Teil ihrer eigenen Biografie werden?

Archive of Possible Lives gibt auf diese Fragen keine abschlieBende Antwort.

Wie bereits in 11 TAGE schafft Florian Mehnert eine Versuchsanordnung, in der sich
technische Kontrolle und menschliche Unberechenbarkeit begegnen. Das System ist prazise
konstruiert. Was es im einzelnen Menschen auslost, bleibt offen.

Das Archiv sagt nicht, wer wir sind.

Es zeigt, wie leicht eine Maschine erzidhlen kann, wer wir gewesen sein konnten.

Florian Mehnert
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